Resposta

E quando perguntarem, depois de há muito eu já ter ido, responda que eu amei o outono. E digam mais, falem de como ninguém mais era visto na rua, nesta época, com o mesmo riso bobo estampado na cara. Digam que eu amava ver o vento colorido e ouvir a romaria de folhas sussurrantes a me perseguir sem virar esquinas. Falem de como eram belas as árvores, vermelhas, laranjadas e amarelas. Digam que era bonito vê-las, aos poucos, perdendo as folhas e tornando-se estéreis garras erguidas a um céu azul. Ah, sobre o céu, não esqueçam de mencionar, que ao nascer e morrer do sol, ele ficava todo violeta. Falem que fazia frio, mas um frio moderado, não solitário, como o do inverno. Digam que eu sorria em frente ao espelho, enquanto desprendia pequenas folinhas do meu cabelo. Falem de como eu chutava as folhas na calçada, feito criança. Ah, quer saber? É outono demais lá fora para eu ficar aqui, escrevendo.